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Introduction. Mémoires
performatives : faire des passés et
des présents
Introduction. Performing Memory: Doing Past and Present
Bianca Botea et Vintilă Mihăilescu
1 Ce numéro thématique porte sur les processus mémoriels dans les sociétés balkaniques
contemporaines, abordés à partir de leur dimension performative. 
2 La  création  d’un  champ  de  recherche  transdisciplinaire  autour  des  questions
mémorielles,  ou  memory  studies,  est  relativement  récente  puisqu’on  peut  la  faire
remonter aux années 19901. Le chemin vers la reconnaissance et la réhabilitation de la
mémoire par rapport à l’histoire, et sa prise en compte par les historiens, est lui-même
un  processus  tardif  intervenant,  dans  les  sociétés  occidentales,  vers  la  fin  des
années 1970 et au début des années 19802.
3 Dans les pays des Balkans, l’arrivée des études sur la mémoire est encore plus récente.
Comme le montre Vintilă Mihăilescu pour le cas de la Roumanie, l’intérêt pour cette
question s’est tout d’abord développé dans un contexte général de déconstruction du
discours nationaliste, déconstruction à laquelle les sciences sociales, et en particulier
l’anthropologie, ont participé3. L’historiographie s’était également attelée, à partir du
milieu  des  années 1990,  à  une  déconstruction  des  « grandes  narrations  nationales »
allant de pair avec un intérêt plus ciblé pour les narrations historiques régionales ou
locales.  Dans  ce  même mouvement  s’inscrit,  comme le  note  l’auteur,  une  mutation
méthodologique  en  rapport  avec  un  changement  d’échelle.  Celle-ci  entraîne  une
importance accrue accordée au recueil des « histoires de vie » des gens ordinaires, à la
dimension subjective et localisée des expériences des individus, ainsi qu’aux études sur
la mémoire sociale. Il s’agit, plus largement, d’un déplacement de l’accent, depuis les
discours  de  l’ethnogenèse  millénaire  et  holiste  –  construite  dans  le sillage  du
folklorisme – vers une analyse des dynamiques ethniques locales et régionales, témoins
de processus de différenciation culturelle et sociale.
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4 Un autre contexte important à rappeler afin de situer l’émergence des préoccupations
scientifiques  concernant  les  questions  mémorielles  est  le  fleurissement,  lors  de  la
première  décennie  après  la  chute  du communisme,  des  écrits  autobiographiques  et
mémoriels.  La libération de la  mémoire,  désormais  affranchie de la  censure qui  fut
imposée ou auto-imposée durant le communisme, à des degrés différents selon les pays,
et la démocratisation du droit à la mémoire se sont exprimées par un besoin pressant
de  se  rappeler  et  d’offrir  des  témoignages4.  Les  scientifiques  ont  accompagné  et
intensifié à leur tour ces préoccupations de la société pour la mémoire, préoccupations
qui se sont traduites, en dehors des écrits autobiographiques, par la création de lieux et
d’institutions mémoriels (notamment pour commémorer les victimes des déportations
et, plus largement, des politiques répressives des régimes communistes).
5 Ces tendances locales, régionales et nationales s’inscrivent dans un phénomène plus
général  de « mondialisation de la  mémoire »,  comme le  rappelle Henry Rousso5,  un
« phénomène planétaire de réactivation du passé » qui démarre dans les années 1990 et
« tend à susciter des formes de représentations collectives et d’actions publiques qui se
ressemblent ». La nouveauté de ce phénomène, comme le note l’auteur, ne tiendrait pas
à
[…]  l’existence  de  récits  historiques  ou  de  mémoires  singulières  fondées  sur  la
langue,  l’ethnie,  la  région  ou  une  expérience  partagée,  qui  sont  une  réalité  de
toujours, notamment dans des aires où les systèmes politiques et sociaux accordent
une place importante sinon des droits équivalents aux minorités, qu’à la formation
d’un nouvel espace public, au niveau national, régional (notamment européen) et
mondial6.
6 Ce phénomène mémoriel mondialisé est caractérisé par une prise de parole plus active
d’acteurs divers proposant une pluralité d’interprétations et des narrations historiques
différentes  du  seul  discours  national  construit  par  des  instances  classiques  de
production de la connaissance historique. Les discours du scientifique et du politique
sont doublés par les discours des militants, des amateurs et d’autres acteurs participant
à ce processus. Pensons par exemple, dans plusieurs pays balkaniques, aux promenades
mémorielles et aux circuits autour des lieux de la mémoire du communisme organisés à
l’initiative de différents amateurs, associations ou petites entreprises locales d’action
culturelle ou touristique.
7 Une  autre  dimension  caractéristique  du  nouvel  espace  public  dont  parle  H. Rousso
serait la montée en puissance de la figure de la victime. Nous serions moins à l’«ère du
témoin », qu’à l’« ère de la victime » et de la réparation7. Dans ce contexte, la mémoire
serait  devenue une valeur positive quasi  universelle,  à  l’opposé de l’oubli  considéré
comme une catégorie négative. Un bémol devrait néanmoins être mis ici comme le cas
des sociétés balkaniques nous le montre bien. Nous pouvons par exemple constater que
les différents types de mémoire ne bénéficient pas du même degré de valorisation et
que,  dans  ces  pays,  des  champs  entiers  ou  des  secteurs  de  la  mémoire,  comme  la
mémoire  de  l’expérience  ouvrière,  industrielle  ou  du  quotidien  de  la  période
communiste,  ne  sont  pas  mobilisées,  symbole  parfois  de  ce  que  justement  nous  ne
devrions pas nous rappeler. 
8 Dans ce contexte à la fois global et spécifique à chaque pays, région ou réalité locale, le
champ  d’études  sur  la  mémoire  dans  les  Balkans  s’est  développé,  comme  partout
ailleurs, par un déploiement sur un paysage thématique de plus en plus vaste et varié :
des  mémoires  des  guerres,  des  déportations  et  des  événements  traumatiques  aux
mémoires de l’expérience quotidienne durant le régime communiste, en passant par les
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mémoires  mobilisées  dans  les  processus  de  nationalisme,  de  construction  des
territoires  ou  des  frontières,  jusqu’aux  aux  mémoires  urbaines  et  industrielles,  au
tourisme mémoriel et aux mémoires du corps, rien ne semble échapper à la thématique
mémorielle8. 
9 Ce numéro n’a pas pour but d’ajouter des thématiques et domaines nouveaux à cette
liste  déjà  longue  de  travaux  sur  la  mémoire ;  il  s’agit  plutôt  de  considérer  la
multiplication des  pratiques  mémorielles  et  la  mise  au travail  du passé  à  partir  de
quelques « scènes » contemporaines où se construit ce qui a valeur de mémoire, c’est-à-
dire un sens partagé sur ce qui est (ou devrait être) considéré comme mémoire. Dans ce
sens, l’objectif principal est moins de traiter des usages de la mémoire, de ses enjeux ou
des  arènes  mémorielles  à  l’œuvre  dans  les  sociétés  balkaniques,  une  dimension
largement abordée dans les travaux existants. Même si elle sera présente de manière
inhérente dans les articles de ce numéro, choisir cette perspective comme point de
départ  présenterait  néanmoins  un  écueil,  comme  le  montraient  Michel  Peroni  et
Dominique  Belkis  dans  un  numéro  de  revue  consacré  à  la  « Pragmatique  de  la
mémoire9 » :  l’approche des usages,  des enjeux et des cadres sociaux de la mémoire
suppose implicitement que les mémoires sont déjà là en tant qu’objet déjà formulé et
constitué,  soumis  ultérieurement  à  des  négociations  et  à  des  mises  en  partage.  La
perspective des mémoires performatives qui nous intéresse ici suppose au contraire
d’aborder  le  phénomène  mémoriel  en  amont,  par  les  scènes,  les  dispositifs  et  les
mécanismes qui font advenir ce qui fait mémoire ou ce qui a valeur de mémoire et de
« passé »,  en  tant  que  contenu  mémoriel  partagé  et  continuellement  soumis  à  des
remises en question et à des créations. 
10 Dans ce texte d’introduction, nous poserons dans un premier temps quelques repères
pour une approche des mémoires performatives qui nous intéresse ici. Nous donnerons
ensuite un aperçu des articles de ce numéro et de la manière dont ils mettent en œuvre
cette approche. 
 
Repères pour une approche des mémoires
performatives
11 Depuis les travaux pionniers de sociologie de la mémoire de Maurice Halbwachs, nous
savons que la mémoire n’est pas un « bagage » informationnel qu’un individu détient et
qu’il transmet tel quel aux générations futures dans une continuité qui va de soi. En
outre, pour M. Halbwachs, la mémoire n’est pas un phénomène proprement individuel
car « on ne souvient jamais seul » et le processus de remémoration et de transmission
nécessite  des  « cadres  sociaux »  qui  rendent  possible  sa  réalisation10.  Dans  cette
perspective,  la  mémoire  est  un  processus  actif,  une  construction  à  partir  d’une
matérialité ou d’un contexte social et des actions menées dans le présent.
12 Sur un autre plan, dans son approche de la tradition, Jean Pouillon rappelle qu’elle est
une « filiation inversée » : c’est le fils qui engendre le père et il peut ainsi se permettre
de  s’en  offrir  plusieurs11.  Nous  pouvons  dire  que  la  « tradition »  est  une  forme  de
mémoire sociale parmi d’autres, mettant en scène des passés « à la carte » selon les
goûts  et  intérêts  du  présent.  À  l’inverse  des  mémoires  récupératrices se  trouvent  les
mémoires constructives,  qui ne mettent plus en scène le passé légitimé par le présent,
mais un présent légitimé par le passé. Ce ne sont là que les deux visages des mémoires
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performatives, qui, à la fois, font un recours électif et produisent ce qui fait valeur de
« passé » et de « présent ». 
13 La catégorie du « performatif » doit beaucoup à John Austin12. En partant d’une analyse
des  énonciations  performatives,  Austin  montre  que  le  langage  n’a  pas  seulement  la
fonction de « dire » mais aussi  de « faire ».  « Quand le prêtre ou le représentant de
l’État me demande : ‘prenez-vous cette femme pour légitime épouse ?’ et que je réponds
‘oui, je le veux’, je ne décris rien », selon Austin, « je fais quelque chose : je ne fais pas le
reportage d’un mariage : je me marie »13. Ces énoncés performatifs sont caractérisés par
le  fait  qu’ils  ne  décrivent  pas  un état  de  choses,  mais  qu’ils  sont  censés  accomplir
l’action qu’ils désignent (« quand dire c’est faire »). En bref, l’apport de John Austin est
avant  tout  de  donner  au  « performatif »  (par  l’exemple  du langage)  une  dimension
active et créative. 
14 Au-delà des travaux d’Austin,  un « tournant performatif »  s’affirme et  se  généralise
dans  les  sciences  sociales  et  humaines  dans  les  années 1990.  Il  offre  des  lectures
intéressantes dans des domaines et des champs variés comme l’étude de la perception,
du genre, des médias, des classes, etc.14. Dans l’approche performative du genre et de la
sexualité, Judith Butler15 met en avant l’idée qu’un individu n’acquiert pas une identité
de genre par ce qu’il  est  mais  par ce qu’il  fait ;  nous devenons des hommes et  des
femmes par des actes répétés qui font appel à des normes sociales et culturelles et les
reproduisent. Le performatif fait ici référence à ces actes répétés et normés qui vont
instituer une qualité et une identité de genre. Cette dimension performative est sous-
entendue dans de nombreux travaux, même si parfois la notion de performatif n’est pas
directement évoquée. Dans l’approche de l’espace et de la perception qui est celle de
Michel de Certeau, ces deux phénomènes sont le résultat d’un processus performatif
réalisé par le corps en mouvement : c’est en marchant que l’on crée et que l’on perçoit
l’espace16.
15 Une  contribution  essentielle  à  l’approche  du  performatif  a  été  fournie  par  les
performance  studies et  par  la  cultural  theory.  Ces  perspectives  ont  mis  en  avant  les
contenus et les formes culturelles qui circulent et se transmettent dans les gestes, le
langage,  les  chansons,  les  danses,  les  rites  et  rituels,  qui  sont  tous  autant  de
performances. Comme le montre Joseph Roach, le paradoxe de la performance réside
dans l’idée même de répétition, laquelle est en réalité une création : « aucune action ou
séquence d’action ne peut être performée deux fois de la même manière. Elles doivent
être  recréées  et  réinventées  à  chaque  répétition.  Dans  cet  espace  comportemental
d’improvisation, la mémoire elle-même se révèle comme imagination17 ». 
16 Par  conséquent,  le  lien entre  répétition et  innovation est  au  cœur de  la  notion de
performatif :  c’est  la  génération  du  nouveau  par  le  simple  fait  de  « faire »  et  de
répéter18.
17 Comme on le voit, l’approche performative a donné lieu à des lectures dans différentes
disciplines et par rapport à des objets de recherche très variés. Il ne s’agit pas ici d’en
offrir une analyse exhaustive, mais de prendre la perspective performative comme fil
rouge pour lire les phénomènes mémoriels. 
18 Différentes  contributions  importantes  dans  le  champ  de  la  mémoire  ont  ouvert  le
chemin dans ce sens,  bien qu’elles n’utilisent pas toutes le terme « performatif » et
qu’elles ne se revendiquent pas d’une telle approche. Nous avons déjà mentionné les
travaux de Maurice Halbwachs sur la mémoire et ceux de Jean Pouillon sur la tradition.
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Les deux perspectives suggèrent l’idée que la mémoire est une (re)création à partir du
présent. 
19 Pour faire référence à d’autres auteurs, Paul Ricœur met en lumière les deux opérations
« indivisément  cognitive  et  pragmatique »  de  tout  phénomène  mémoriel :  « ‘Se
souvenir’  c’est  non seulement accueillir,  recevoir une image du passé,  c’est  aussi  la
chercher, ‘faire’ quelque chose. Le verbe ‘se souvenir’ double le substantif ‘souvenir’. Ce
que le verbe désigne, c’est le fait que la mémoire est ‘exercée’19 ». La mémoire n’est
donc pas seulement le surgissement mental des images et des contenus cognitifs, elle
est une activité, une action en soi. Nous pouvons par conséquent nous demander ce que
cette pratique de la mémoire et le fait de la « chercher » font à la mémoire elle-même et
aux contextes sociaux dans lesquels elle circule. 
20 Joël  Candau,  de  son  côté,  attire  l’attention  sur  la  confusion  récurrente  entre  la
mémoire, c’est-à-dire les souvenirs réels qu’un individu aurait gardés d’un événement,
et la métamémoire, c’est-à-dire ce que nous disons et pensons être notre mémoire de
cet évènement. La métamémoire est un discours sur la mémoire et sur ce qu’elle doit
être, autrement dit elle est une mémoire revendiquée20. Nous pouvons notamment faire
le constat de ce passage subtil des mémoires vers les métamémoires dans différentes
cérémonies  et  pratiques  de  remémoration,  un  passage  qui  implique  de  manière
inhérente un processus de (re)création du contenu mémoriel.
21 Une  perspective  plus  explicitement  ancrée  dans  une  approche  performative  est
proposée par Michel Peroni et Dominique Belkis à propos de « la pragmatique de la
mémoire et [d]es régimes de mémorialité21 ». Les auteurs notent que : 
L’apport  considérable  que  l’on  pourrait  tirer  de  perspectives  pragmatiques  et
pragmatistes, aussi variées soient-elles, consiste à saisir le phénomène mémoriel
non comme un objet déjà constitué dont il s’agirait d’examiner les usages ou comme
un  phénomène  réduit  à  son  indexation  à  un  arrière-monde  (cadres  sociaux,
structures sociales, champs de force…), mais comme quelque chose qui se détermine,
se spécifie dans le cours d’activités pratiques en train de se faire. 
22 Cette perspective postule que :
[…] nous ne savons pas a priori ce qu’il peut en être de cette entité [la mémoire]
puisqu’il  s’agit  précisément  d’interroger  la  manière,  pour une part  idiomatique,
dont  elle  est  instanciée  dans  des contextes  variés.  (…)  Ainsi  conviendrait-il  de
parler non de « mémoire » comme de l’objet à traiter par l’enquête sociologique,
mais  de  « mémorialité »  comme de  ce  avec  quoi  sont  aux  prises  les  acteurs  ou
instances  engagés  dans  des  entreprises  mémorielles,  ce  qu’il  leur  appartient  de
spécifier et d’instruire par l’enquête, de faire tenir et de rendre sensible par des
agencements pratiques.
23 L’intérêt que nous trouvons à cette perspective est double : d’une part, elle repose sur
une  approche  pragmatiste  de  la  mémoire,  défaite  de  tout  habillage  essentialiste ;
d’autre part, elle propose une conception de l’enquête de terrain sur la mémoire elle-
même pragmatiste. Selon ces auteurs, le travail du chercheur devient ainsi d’identifier
et d’analyser les pratiques et les dispositifs mémoriels comme des formes d’enquête (à la
John Dewey) menée par les acteurs eux-mêmes à la recherche d’une formulation de ce
qui est ou de ce qui fait mémoire.
24 D’autres  contributions mettent  en  lumière  des  aspects  différents  de  ceux  déjà
mentionnés et qui se situent au cœur des mécanismes performatifs. C’est le cas de la
dimension corporelle et des routines instituées par le corps. Dans son livre How Societies
Remember, Paul Connerton note : 
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[…] s’il y a quelque chose qu’on peut appeler mémoire sociale, c’est probablement
dans les  cérémonies  commémoratives  qu’on va  la  trouver ;  mais  les  cérémonies
commémoratives se trouvent être commémoratives seulement dans la mesure où
elles sont performatives ; la performativité ne peut pas être conçue sans un concept
d’habitude ; et l’habitude ne peut pas être pensée sans une notion du corps22. 
25 Cette dimension du corps donne, par ailleurs, une force performative plus importante à
la mémoire par rapport à l’histoire. La première implique des canaux et des formes de
transmission  plus appropriés  à  l’expérience  esthétique  et  collective,  créant  plus
facilement  des  contenus  et  des  émotions  partagées  plus  aisément  ouvertes  à  des
(re)créations.  C’est  l’idée  mise  en  avant  par  certains  travaux  dans  le  champ  des
performance studies et de la cultural theory : 
La performance met en lumière la  distinction entre mémoire sociale  et  histoire
comme  formes  différentes  de  transmission  culturelle  à  travers  le  temps :  la
mémoire  requiert  une  participation  collective,  que  ce  soit  lors  d’événements
théâtraux,  de  rituels  chamaniques  ou  de  cérémonies  d’ouverture  olympiques ;
l’histoire  implique  l’interprétation  critique  (et  apparemment  solitaire)  des
documents écrits. Les deux fonctionnent comme des formes d’oubli :  les cultures
sélectionnent ce qu’elles transmettent à travers la mémoire et l’histoire23.
26 Dans le champ artistique et de l’action culturelle, d’autres travaux analysent l’art et la
culture populaire comme des lieux de formation et de circulation de la mémoire et
posent  explicitement  la  notion  de  mémoire  performative  (performing  memory)24.  Ces
travaux explorent  « les  modes  par  lesquels  les  pratiques  de  l’art  et  de  la  culture
populaire constituent des actes performatifs de mémoire générant une expérience du
passé dans le présent. (…) L’art et la culture populaire mettent en acte la mémoire et
génèrent des processus de mémoire. (…) Cette mise en acte est toujours performative :
son contenu est renouvelé par cet acte même de remémoration25 ».  La mémoire est,
dans ce sens, une performance : elle est à la fois un processus et son résultat. Selon
Liedeke Plate et Anneke Smelik, la dimension créative qui est au centre de la notion de
mémoire  performative  permet  d’aller  au-delà  de  l’idée  de  la  mémoire  comme  re-
présentation du passé (comme trace du passé dans le présent) pour la considérer plutôt
comme une re-présentation dans le sens de performance26. 
27 Enfin, alors que la force performative de la mémoire repose sur des gestes répétitifs,
des routines corporelles et sur l’infiniment petit, son impact est celui d’un geste fort,
voire  d’une  intervention  politique.  Pouvant  être  appliqué  à  tout,  « d’une  pièce  de
théâtre  à  une  guerre  ou  un  repas  (…),  le  performatif  est  un  acte  culturel,  une
perspective critique et une intervention politique27 ». Suivant ce propos et de retour à
Austin, nous pourrons par exemple affirmer ceci : si je mets en scène un spectacle ou
un musée mémoriel, je ne fais pas un reportage sur la mémoire, je « fais » mémoire
(dans le double sens, de « se rappeler » et de formuler et de fixer ce qui a valeur de
mémoire).  C’est  dans  cette  perspective  que  nous  proposons  de  lire  les  pratiques
observées  par  les  contributeurs  et  contributrices  de  ce  numéro  autour  des
commémorations nationales,  des spectacles  de rue autour de la  cuisine,  des images
photographiques ou des récits mémoriels. 
28 Les pistes de réflexion exposées ici nous incitent en effet à une lecture performative des
phénomènes mémoriels rencontrés dans les sociétés balkaniques. L’objectif est, d’une
part,  de  comprendre  les  scènes  et  les  dispositifs  à  travers  lesquels  se  formule
aujourd’hui ce qui fait mémoire dans ces sociétés ; d’autre part, de regarder ce que ces
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lieux  et  pratiques  de  travail  sur  la  « mémorialité »  font  à  ces  sociétés  mêmes,  aux
milieux où ils se déploient et à la transformation de ces milieux.
29 Deux  aspects  en  particulier  nous  paraissent  importants  ici  et  nous  pouvons  les
retrouver de manière transversale dans les contributions de ce numéro. Tout d’abord,
puisque comprendre ce qui a valeur de mémoire dans les sociétés balkaniques, c’est
comprendre  comment  des  mémoires  individuelles  ou  sociales28 deviennent
(occasionnellement) des mémoires partagées ou collectives29, il convient d’identifier les
pratiques  et  les  mécanismes  par  lesquels  ce  processus  se  réalise.  La  dimension
performative  joue un rôle  central  ici  pour  passer  de  l’individuel  au social voire  au
collectif,  comme nous l’avons vu entre autres avec Paul  Connerton.  Christoph Wulf
mentionne de son côté trois mécanismes principaux dans les pratiques performatives
qui constituent la culture. Ces trois mécanismes sont le langage, l’image et le corps30. Ils
sont tous trois présents dans les pratiques décrites par les articles de ce numéro. La
question de l’image constitue le cœur de l’article de Gilles de Rapper, qui nous donne à
voir  un des  « lieux »  de  construction des  mémoires  du communisme dans l’Albanie
contemporaine, celui des images photographiques. La performativité de la mémoire via
le langage est visible dans les écrits des moines en rapport avec la labellisation du Mont
Athos par l’Unesco (Isabelle Dépret), dans des récits sur le passé suscités par l’enquête
de terrain au sein de la communauté rome musulmane de Dobroudja (Adriana Cupcea)
ou  dans  les  discours  médiatiques  et  dans  la  presse  magyarophone  en  Transylvanie
(Biborka Ádám). Enfin, la question du corps est présente dans les rhétoriques autour
des produits alimentaires « traditionnels » et dans leurs spectacles urbains composant
un espace public performatif d’une mémoire sociale du goût (Vintilă Mihăilescu).
30 Au-delà  de  cette  interrogation  sur  la  possibilité  de  faire  advenir  des  mémoires
partagées ou collectives, un second axe de réflexion porte sur le rapport au temps qui
se définit à l’occasion de ces pratiques mémorielles. Ce rapport au temps devient un
analyseur  intéressant  pour  la  relation  que  les  individus  entretiennent  avec  le
changement dans les sociétés balkaniques. Dans ce sens, les scènes performatives de la
mémoire  dont  il  est  question  dans  ce  numéro  (patrimonialisation,  photographie,
commémorations,  festivités  urbaines,  histoire  orale  et  dispositif  scientifique)  nous
apparaissent comme des lieux où s’expriment non seulement un rapport au passé, mais
un rapport au présent et une relation entre passé et présent. Comme d’autres auteurs
l’ont  déjà  mis  en  avant  (Halbwachs,  Boym  ou  Todorova  et  Gille31,  convoqués  dans
plusieurs contributions de ce numéro), la mémoire se construit à partir du présent et la
nostalgie n’est pas un simple rapport au passé, mais elle relève d’une difficulté de vivre
dans le présent et d’une impossibilité de penser l’avenir.  L’article d’Adriana Cupcea
montre comment des mémoires relatives à la vie quotidienne des Roms musulmans
durant le communisme émergent dans le contexte des difficultés de vie d’après 1989 et
des changements auxquels ses interlocuteurs de la communauté rom musulmane sont
confrontés, notamment un fort déclassement social et économique. Il est donc question
ici non seulement de la valeur accordée au « passé », mais d’un rapport au « présent »
et à l’« avenir ». 
31 Si ces perspectives réitèrent l’idée que la mémoire se fabrique à partir du présent, le
présent ne doit pas pour autant être érigé en repère fixe ni en catégorie stable à partir
desquels on construirait des passés fluctuants ou « à la carte ». Michèle Leclerc-Olive
montre que le rapport au passé, mais aussi au présent, se modifie continuellement par
un rapport réflexif des individus avec leur propre histoire et au fur et à mesure que se
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déroulent des nouveaux événements ou une nouvelle période significative dans leur
vie32. C’est aussi l’idée que le présent (et non seulement le futur) est un projet toujours
en train de se faire et que les mémoires sont un outil pour ce projet, comme le notait
déjà Paul Ricœur33. Dans son article sur la photographie en Albanie, Gilles de Rapper
montre  comment  cet  outil  sert  dans  les  années  du  communisme  à  construire  la
« nouvelle société » projetée par le régime communiste. Le « présent » est ici à faire et
la photographie sert  à ce projet,  par exemple en choisissant surtout les images qui
montraient les transformations urbaines et la modernisation de la société ou celles qui
exaltaient l’activisme et l’idée de collectif.  Aujourd’hui,  plusieurs décennies après la
chute  du  communisme,  la  réalisation  de  ces  albums  à  partir  d’images  de  l’époque
répond  à  d’autres  projets  et  s’adresse  à  d’autres  publics,  par  exemple  celui  de
documenter  une  époque  révolue  pour  la  mettre  à  distance  du  présent  ou  de  faire
mémoire pour les nouvelles générations qui n’ont pas connu cette époque. 
32 Les articles de ce numéro donnent à voir quelques scènes et pratiques sociales à travers
lesquelles  se  construisent  et  se  déploient  ce  que  l’on  peut  appeler  des  « paysages
mémoriels » (memoryscape) dans le sens donné à ce terme par Zsuzsa Gille, pour qui il
désigne moins des sites géographiques qui comportent des monuments ou des objets
mémoriaux qu’un « panorama de pratiques mémorielles qui se croisent et interagissent
à différentes échelles34 ».
 
Objets mémoriels et scènes performatives de mémoire
dans les sociétés contemporaines des Balkans
33 À partir  d’une recherche sur les communautés religieuses grecques du Mont Athos,
Isabelle Dépret met en avant un des lieux majeurs dans lesquels la globalisation des
sociétés balkaniques s’accompagne de discours sur la mémoire : la scène patrimoniale.
I. Dépret  montre  que  la  labellisation  du  Mont  Athos  par  l’UNESCO  en  1988  et  sa
reconnaissance par l’État grec comme un « lieu de mémoire national » entraînent des
tensions dans la gestion de ce patrimoine entre l’État et les communautés religieuses
athonites. Ces dernières s’opposent à une tendance à la sécularisation du patrimoine et
du lieu, et à ce que des professionnels du patrimoine deviennent des gestionnaires et
décideurs de la qualité patrimoniale et mémorielle du Mont Athos. Cette situation de
tension est une occasion pour la communauté religieuse de formuler des discours sur la
tradition et sur la mémoire. Ces discours prônent, d’une part, la tradition millénaire
d’autogestion de ce lieu et, d’autre part, la figure des moines comme des « monuments
vivants d’un paysage physique et moral,  d’un passé immuable qu’ils contribueraient
activement à sauvegarder ».
34 Alors que certains discours sur la  tradition et  sur la  mémoire athonite semblent,  à
première vue, partagés par les différents moines des vingt monastères du Mont Athos,
l’auteure montre que ces discours sont mobilisés pour justifier les attitudes finalement
différentes, voire opposées, adoptées par les monastères par rapport à la question du
tourisme et du monde numérique dans ce lieu sacré et, plus généralement, par rapport
à la globalisation.
35 L’apport de cet article dans l’économie générale du numéro repose avant tout sur la
mise en avant des échelles variées (locales, régionales, nationales, internationales) de
constitution et de déploiement des métamémoires dans les sociétés balkaniques.  En
plus des « arènes mémorielles » locales et nationales, I. Dépret montre que les discours
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sur la tradition et la mémoire du Mont Athos s’élaborent aussi par des négociations lors
des commémorations en Macédoine ou par la présence massive de la Russie au Mont
Athos, ce qui met en lumière un travail sur le passé articulant le religieux, le politique
et la géopolitique régionale. 
36 Gilles de Rapper explore une autre scène publique majeure où se construit le discours
mémoriel  aujourd’hui,  à  savoir  la  mémoire  du  communisme  et  en  particulier  la
production photographique de cette période. À partir d’une étude ethnologique menée
en Albanie  sur la  production récente des  albums de photographie de cette  époque,
l’auteur analyse les conditions et les enjeux de cette production photographique durant
le régime communiste et aujourd’hui. 
37 L’auteur montre que la photographie est une scène performative pour la mémoire à
plusieurs  titres.  Tout  d’abord,  la  photographie  n’est  pas  simplement  le  reflet  d’une
réalité  sociale  ayant  une  valeur  de  documentation  de  la  vie  sociale  de  l’époque
communiste.  Durant ce régime, elle a surtout été un moyen pour faire advenir une
réalité, voulue et imaginée par le pouvoir, la photographie participant activement, à
côté d’autres moyens visuels, à la fabrication de la « nouvelle société ». L’auteur parle
en ce sens des « cadres photographiques de la mémoire », allusion aux « cadres sociaux
de la mémoire » de Halbwachs, pour montrer que la photographie avait cette fonction
importante  de  « délimiter  ce  dont  il  fallait  se  souvenir  et  comment  il  fallait  se
souvenir ». C’est aussi le cas de nos jours de ces albums photographiques puisque la
« mise en scène et en circulation de ces photographies dans le contexte d’aujourd’hui
constitue un acte mémoriel et une performance qui disent autre chose que des faits
historiques ». 
38 Alors que les photographes-interlocuteurs du chercheur sont préoccupés à montrer le
caractère  de  vérité  du  matériel  visuel,  en  omettant  leur  participation  active  à  la
définition d’une réalité et d’une « mémoire du communisme », on peut se demander
dans  quelle  mesure  l’enquête  scientifique  joue  un rôle  dans  la  production de  cette
mémoire. Dans ce sens, l’objectif de l’enquête ne serait pas seulement de montrer des
mécanismes  de  production  de  cette  « réalité »  (par  la  photographie),  mais  de
comprendre et de mettre en lumière comment le dispositif scientifique participe lui
aussi à cette entreprise, à côté de la photographie.
39 La question du dispositif d’enquête se pose également pour l’article d’Adriana Cupcea,
même si elle n’y apparaît pas de façon explicite. Dans son étude sur la communauté
rom musulmane turcophone de Medgidia (Roumanie), l’auteure aborde la mémoire par
sa réactualisation sous la forme des récits de vie suscités par l’histoire orale et par
l’enquête de terrain. Ces discours sur le passé, considérés par A. Cupcea comme des
récits mémoriels, constituent des actes de production d’une identité et d’une mémoire
de  groupe  dans  des  conditions  d’absence  d’archives  et  de  sources  écrites  sur  la
constitution de cette communauté. La mémoire, sous la forme des souvenirs évoqués de
la  période  du  communisme,  surgit  dans  ce  passage  douloureux de  l’après  1989,  un
temps de détresse synonyme pour les membres de cette communauté de la fin d’un âge
d’or ; il renvoie à un déclassement social et à une précarité économique à travers la
perte d’une identité ouvrière qui donnait à ces personnes une reconnaissance au sein
de la société et une place à l’intérieur d’une communauté locale. L’après 1989 renvoie
en outre à la perte d’une unité familiale, par les migrations à l’étranger ou régionales
que  cette  période  a  engendrées,  et  à  la  disparition  des  solidarités  sociales  plus
généralement. L’auteure montre que la perte d’une identité sociale, ouvrière et locale
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entraîne  pour  ces  populations  un  retour  à  des  catégorisations  ethniques  plutôt
stigmatisantes (Roms) et un renforcement de l’identité religieuse, d’une part ; et que,
d’autre part, cette situation engendre la production par les membres de la communauté
d’un discours nostalgique. Cette orientation nostalgique va dans le sens d’une quête de
valorisation par une (sur)identification à la communauté turque et par un discours sur
les racines, lesquels performent une mémoire historique autour de l’héritage ottoman.
40 Ces récits de type mémoriel sur la période communiste suscités, entre autres, par le
cadre  de  l’enquête  de  terrain,  posent  donc  à  nouveau  la  question  de  la  place  du
dispositif  de recherche dans la  production d’une mémoire de groupe.  Cet  enjeu est
important  dans  les  conditions  de  l’absence  de  documents  d’archive,  le  dispositif
scientifique  pouvant  fonctionner  comme  une  scène  performative  de  la  mémoire
historique  de  la  communauté  et  donc  comme  participant  à  la  fabrication  de  la
communauté.
41 Vintilă  Mihăilescu met en lumière d’autres dispositifs et pratiques où des mémoires
sont mobilisées, cette fois-ci autour des produits gastronomiques « traditionnels » et de
la recherche du « goût du ‘vrai’ ». La première partie de l’article aborde les différents
facteurs et les étapes intervenus dans la fabrication des produits « traditionnels » (le
fondement  domestique  de  cette  cuisine,  sa  nationalisation,  la  globalisation  de
l’alimentation, les marchés alternatifs des élites urbaines). La question de la mémoire
intervient dans la dernière partie de l’article, à partir de l’interrogation suivante : alors
que les produits « traditionnels » reposent sur un processus classique d’invention et de
réinvention des traditions,  sur quoi  repose cette croyance partagée qui  fait  que les
individus  semblent  être  plutôt  d’accord sur  le  fait  qu’un produit  est  (ou  n’est  pas)
« traditionnel » ? La réponse suggérée par l’auteur fait référence à un phénomène de
type mémoriel. L’auteur fait l’hypothèse que la possibilité même de revendiquer une
authenticité  des  produits  et  un  « retour  au  vrai  goût »  implique  qu’il  existe  des
souvenirs réels de cette cuisine « de grand-mère », « d’antan » ou « authentique » et
qu’il  y ait un consensus autour de ces souvenirs. Cependant, les souvenirs relatifs à
cette cuisine intime ne sont jamais réellement partagés ;  ils sont, dans ce sens, plus
individuels  que  collectifs.  En  revanche,  ce  qui  est  partagé,  c’est  plutôt  une
métamémoire  du  « traditionnel »,  c’est-à-dire  un  discours  sur  cette  mémoire.  Il
existerait  ainsi  une  sorte  de  « pacte  mémoriel »  conclu  entre  producteurs  et
consommateurs, pour le coup très performatif, qui ferait que tout le monde s’accorde
sur l’existence d’une cuisine « traditionnelle », une valeur en soi qui devrait être de
retour. 
42 V. Mihăilescu met en avant les différentes scènes qui permettent la construction de
cette  métamémoire  du  « goût  du  ‘vrai’ »  (foires  et  festivals,  médias  et  scènes
publicitaires) et les spectacles « collectifs, répétitifs et corporels » qui la performent.
L’auteur  affirme que  ces  mises  en  spectacle  des  produits  ne  sont  pas  une  mise  en
lumière  d’une  mémoire  déjà  là,  mais  des  ritualités  qui  deviennent  « des  bonnes
occasions de mémorisation et d’apprentissage de la mémoire ». 
43 Enfin,  l’article  de Biborka  Ádám  aborde  les  commémorations  liées  à  deux  fêtes
nationales  en  Roumanie,  fêtes  qui  ont  cristallisé  à  travers  le  temps  les  relations
conflictuelles entre les communautés roumaine et hongroise dans le Pays Sicule, en
Transylvanie. Le texte suggère que ces fêtes sont des cérémonies au cours desquelles
une mémoire est  réactualisée et  performée dans le  présent.  La mémoire du groupe
(mémoire culturelle au sens de Jan Assmann) participe à la construction d’une identité
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nationale en contexte minoritaire et reconduit la production des frontières ethniques
de  type  Nous/Eux.  C’est  également  une  mémoire  historique  de  la cohabitation
roumano-hongroise  qui  est  réactualisée  et  performée à  travers  ces  cérémonies.  Les
notions  de  « mémoire  historique »  et  de  « postmémoire »  peuvent  être  convoquées
dans cet article car elles permettent de comprendre la ferveur transgénérationnelle
liée à de tels événements et certaines tensions en Transylvanie35, alors même que les
derniers témoins directs des événements fondateurs de cette mémoire commencent à
disparaître.
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